《超能力者心理辅导》
——一部以精神力学为底层逻辑的「反超英」心理现实主义动漫

故事核心：当超能力不是天赋，而是未被处理的创伤应激反应；当最危险的异能不是火焰或念力，而是“共情过载”“记忆寄生”“时间闪回成瘾”——真正的超级英雄，是那个愿意坐下来，陪你一起面对自己裂缝的人。

【世界观设定】

时代背景：近未来东亚都市「临界市」——一座表面高效洁净、实则由「心理基建系统」（Psy-Grid）维稳的城市。全城覆盖神经谐振网络，用于抑制大规模共情暴走与集体闪回事件。超能力者（官方称“认知异常体”，简称CA）不被登记为英雄或罪犯，而被归类为「需持续干预的高敏人格载体」。

超能力本质：
非基因突变，非外星辐射，而是大脑在极端心理压力下形成的神经代偿机制——

• 「静默回声」：能听见他人未说出口的自我否定（表现为耳内高频杂音+喉部灼烧感）
• 「镜像痛觉」：触碰他人伤口时，自身对应位置同步生成1:1神经痛感（但无物理损伤）
• 「昨日执念」：反复闪回到某个未完成事件的最后三秒，每次闪回消耗短期记忆（遗忘新发生的事）
• 「空白凝视」：直视他人时，对方会短暂失去“自我叙事能力”，陷入存在性失语（3–7秒）

⚠️ 所有CA能力均伴随「反向症状」：能力越强，心理耗损越不可逆。目前全市CA平均寿命比常人短9.2年。

关键机构：
🔹「第7心理干预中心」（昵称“树洞”）——伪装成社区心理咨询所的国家CA收容与康复机构。建筑外观是褪色的米黄色老式公寓楼，门牌写着“情绪理疗·预约制”。
🔹「记忆缓存舱」：外形如牙科椅，内置EEG-EMDR混合模块，用于安全提取/隔离创伤锚点。舱壁刻满前访客留下的指甲划痕与涂鸦：“这次我没逃”“她没关门”“我忘了怎么呼吸”。
🔹「共感阻尼墙」：中心走廊两侧嵌有哑光灰陶砖，每块砖内封存一段经授权捐赠的“平凡日常记忆”（如煮面水沸声、自行车铃响、雨刮器节奏），供CA路过时抓握以锚定现实。

【主角设定】

姓名：林砚（Lín Yàn）｜年龄：28岁｜身份：第7中心首席临床共情师（持证CA，能力等级：隐匿级）

核心矛盾：
他是全临界市唯一被允许保留能力的治疗师——因他拥有罕见的「钝化共感」：能主动降低自身共情阈值，像调节音量旋钮一样开关对他人情绪的接收。
但他正逐渐失去“关”的能力。最近三次咨询中，他无意识复现了来访者的生理症状：
→ 为厌食症CA做疏导后，连续两天尝不到甜味；
→ 听完战争幸存者讲述后，左耳永久性出现42Hz低频嗡鸣；
→ 上周，他在记录本上画满了同一个未完成的门把手草图——和来访者闪回里那扇永远打不开的门，一模一样。

形象关键词（文生图提示词基础版）：

• 东亚男性，黑发微卷，常年睡眠不足导致眼下淡青，戴一副无框金属眼镜（镜片右下角有细微裂痕）
• 穿洗旧的靛蓝工装衬衫，袖口磨出毛边，第三颗纽扣缺失，用一枚微型磁吸式「情绪稳定器」（形如老式胶卷盒）替代
• 左手腕内侧有淡粉色疤痕，呈不规则波纹状——那是他第一次成功「钝化失败」时，用圆珠笔尖反复按压皮肤留下的印迹
• 永远随身携带一只牛皮纸袋，里面装着：半块风干的柚子糖（嗅觉锚点）、三支不同硬度的铅笔（用于画门把手）、以及一本没有封面的笔记本，扉页只有一行字：“今天，我有没有把别人的故事，错当成自己的？”

能力副作用可视化：
当他共感过载时——
▸ 镜片裂痕会渗出极细的银灰色雾气，在空气中凝成0.3秒即消散的微型场景（如一只悬空的手、半句未说完的话）；
▸ 工装衬衫口袋边缘开始缓慢碳化，像被无形火焰舔舐；
▸ 所有铅笔写的字，在37分钟后自动褪色为透明，唯余纸面微微发热。

【主线剧情梗概】

第一季标题：《第7次重置》

林砚接手一名编号CA-0719的少女患者：16岁，能力为「昨日执念」，已闪回同一场景——暴雨夜站在医院ICU门外——共计2,147次。每次闪回后，她遗忘新学的单词、朋友的名字、甚至自己养的猫叫什么。

但第7次咨询时，林砚在她的闪回画面角落，看见了自己穿着工装衬衫的背影，正站在那扇ICU门前。
而他的档案显示：他从未在该医院工作过；他母亲病逝于22年前，地点是另一座城市；他本人，没有ICU门外的记忆。

一场双向溯源由此展开：
→ 她在闪回中寻找“那扇门为何打不开”；
→ 他在病历、监控、旧新闻与自己日益失控的感官中，拼凑“那个背影为何存在”。

真相层层剥落：
• CA-0719并非患者，而是「记忆缓存舱」一次失败校准产生的「认知残响」——她是林砚七年前某次高危干预中，为保护来访者而自愿剥离的“未命名创伤片段”的具象化。
• 她重复闪回的，不是她的过去，而是他拒绝承认的此刻：他早已无法“钝化”，只是靠每天清晨吞服抑制剂、用铅笔画门、嚼柚子糖，把崩溃推迟到下班之后。
• 所谓“心理辅导”，从来不是单向治愈——而是两个破碎的意识，在彼此裂缝里，辨认出同一道光的折射角度。

最终集镜头：林砚摘下眼镜，任银灰雾气升腾。他不再画门把手，而是将CA-0719的手覆在自己左腕疤痕上。两人静坐于共感阻尼墙前。墙砖突然同步亮起——不是预设的日常记忆，而是2,147次闪回中，每一次她望向门缝的眼神。
镜头拉远：整面墙成为一面巨大的、温柔的、正在缓慢愈合的镜子。

【美术与影像风格】

视觉母题：

• “未完成的线条”：所有建筑边缘轻微虚焦；角色轮廓线时断时续；对话气泡常缺一角；
• “可擦写的现实”：重要场景中，画面局部呈现粉笔质感/橡皮擦痕迹/铅笔压痕，暗示记忆的临时性与可修改性；
• “声音可视化”：共情过载时，空气浮现半透明声波纹，不同情绪对应不同频率色谱（焦虑=锈红锯齿波，悲伤=靛蓝缓降弧，平静=米白同心圆）。

色调系统：

• 日常场景：低饱和暖灰（混凝土、旧木纹、搪瓷杯底色），象征压抑却尚可运转的心理秩序；
• 共感爆发时刻：突然插入高对比单色帧——如纯青（静默回声）、琥珀（镜像痛觉）、褪色褐（昨日执念）；
• 记忆缓存舱内部：流动的珍珠母贝光泽，随情绪波动渐变为温润玉质或冷硬瓷感。

分镜语言参考：
→ 今敏《妄想代理人》的螺旋式嵌套结构 ×
→ 新海诚《言叶之庭》的微小动作诗意 ×
→ 《攻壳机动队》SAC中对“何以为人”的静默诘问

【一分钟分镜头脚本（首集开场）】

字幕浮现（手写字体，墨迹缓慢晕开）：
有些门，我们画了两千多次……
不是为了打开它。
是为了确认——
它还在那里。

【文生图提示词（主角林砚首帧）】

Prompt（中英混合·适配SDXL/DALL·E 3）：
anime cinematic still, 28-year-old East Asian male clinical psychologist, tired eyes with faint dark circles, black wavy hair, wearing faded indigo work shirt (third button replaced by tiny magnetic "emotion stabilizer" shaped like film canister), wire-rim glasses with hairline crack on lower right lens, silver-gray mist faintly rising from crack, holding pencil over notebook filled with repeated door handle sketches, background: muted-toned corridor with ceramic memory-dampening wall tiles glowing softly, soft focus edges, Makoto Shinkai meets Satoshi Kon aesthetic, film grain texture, 4K ultra-detailed --ar 16:9 --style raw --stylize 750

如需延展：
✅ 可提供「CA-0719」角色设定包（含能力可视化动效说明）
✅ 可生成全季12集分镜大纲（含每集心理机制隐喻解析）
✅ 可输出「第7中心」建筑3D建模提示词 & 室内空间AI绘图指令
✅ 可定制「情绪稳定器」道具设计图（含交互逻辑与故障模式）

请告诉我您希望优先深化的方向。