《异能者人才中介》创作脚本与设定
——一部关于“超能力不是天赋，而是待价而沽的劳务合同”的黑色职场轻科幻

【故事核心】

在近未来都市「新港市」，异能早已被标准化、职业化、KPI化。
全球首个合法异能劳务平台「灵枢中介」运营十年，已登记异能者127,843人，签约率63.2%，离职率年均19.7%（其中41%因“能力过载衰竭”强制解约）。

主角林砚不是最强的异能者，却是中介里唯一能“看见契约纹”的人——当异能者签下劳务合同时，皮肤会浮现只有他可见的暗红色符文：
▶ 若纹路平滑如丝线 → 合约健康，可持续执行3–5年；
▶ 若纹路龟裂泛黑 → 能力正反噬宿主，平均剩余履约期：87天；
▶ 若纹路逆向爬行至颈动脉 → 此人将在下次任务中“静默蒸发”（官方术语：非自愿契约终止）。

他不接单，不战斗，不升职。
他只做一件事：在签约室最后一道门开合之间，扫一眼对方手腕内侧，然后——
✓ 盖章，递出工牌；
✗ 拦下，撕掉合同，并递上一张印着殡葬服务热线的黑色名片。

这不是英雄叙事。
这是HR在超自然劳动法边缘反复横跳的日常。

【世界观设定】

时间：2077年，第三次异能规范化浪潮中期
地点：新港市·中央商务区B7栋「灵枢中介」总部（地上23层｜地下9层｜另有3个移动签约舱悬浮于近地轨道）

异能本质（官方口径）：

“神经突触量子隧穿效应引发的局部现实扰动”，需配合国家认证的「契约束缚器」（腕戴式生物锁）方可稳定输出。未经注册使用异能，按《异常行为防治法》第37条，处三年以下拘役+能力熔断手术。

行业潜规则：

• 异能者分三级资质：C级（基础可控）、B级（需双人协同监管）、A级（须植入伦理抑制芯片）；
• 所有合同含「静默条款」：若任务导致记忆/人格/躯体不可逆损伤，中介仅赔付基础抚恤金（标准：¥280,000/年服务期）；
• 「蒸发率」为行业公开数据，登载于每季度《灵枢人力白皮书》，但从未出现在招聘简章里。

城市生态细节：

• 街角咖啡馆提供「抗认知污染特调」（含NMDA受体拮抗剂）；
• 地铁广播提醒：“下一站‘静默巷’，请勿直视穿灰风衣的乘客——其契约纹已进入终末期”；
• 天空偶有残影掠过：那是刚完成高空物流任务的A级风系异能者，因超频使用导致视网膜残留三秒残像——公司报销清洗费，不报销视力康复。

【主角设定】

姓名：林砚（Lín Yàn）
年龄：28岁｜职级：中级契约鉴审员（无晋升资格｜无加班补贴｜有独立解约权）
外貌特征：

• 黑框眼镜（镜片嵌有微光谱滤镜，可切换“契约纹/常光/热源”三模式）；
• 永远熨平的藏青色制服，左胸徽章刻着灵枢LOGO（衔尾蛇缠绕齿轮），右袖口磨出毛边；
• 左手小指缺失——五年前为验证某份伪造合约，主动让契约纹反噬灼断，至今未装义肢（“假的摸不到真纹路”）。

异能（未注册｜未申报｜公司不知情）：

【契眼】：被动型视觉异能。仅对「已签署、未履行完毕」的异能劳务合同生效。

• 可读取契约纹生长方向、代谢速率、隐性违约节点；
• 无法预知任务成败，但能精确倒计时“此人还能呼吸几次”；
• 副作用：每目视一名高危签约者，自身视网膜将同步生成1像素大小的契约纹灰斑（目前已覆盖右眼视野3.2%）。

人物信条（写在工位便签上，每日更换）：

“我审核的不是能力，是寿命的折旧率。”
“他们卖时间，我算利息。”
“别谢我拦下你——该谢那份合同，没写清‘死后社保续缴’条款。”

【配角群像】

| 角色 | 身份 | 异能等级｜关键设定 | 戏剧功能 |
|------|------|------------------|-----------|
| 苏蔓 | 首席合规官｜林砚直属上司 | B级「逻辑具象化」（可将法律条文实体化为锁链/印章/断头台） | 理性主义化身。坚信制度可驯服一切异常。随身携带《灵枢员工守则（第七修订版）》真皮精装本，页脚烫金批注密布。与林砚常年处于“程序正义 vs 结果止损”拉锯战。 |
| 老陈 | 地下层维修组组长｜前A级火系异能者 | A级（已熔断）｜左半身覆盖碳化瘢痕，右眼为契约纹监测义眼 | 林砚唯一朋友。负责处理“蒸发现场”善后：回收残留契约纹灰烬、重置束缚器ID、在系统里填“自愿离职”。总在凌晨三点给林砚送保温桶——里面是没放盐的紫菜蛋花汤（“咸了，怕你眼睛更涩”）。 |
| 阿哲 | 实习鉴审员｜应届生｜理想主义者 | 无异能｜持有「伦理观察员」临时执照 | 林砚带教对象。坚信“好合同能保护人”。第一周就举报三份灰色条款，被苏蔓约谈两次、调岗四次。林砚给他买的第一件礼物：一副无滤镜的平光眼镜（“先学会不靠能力看人”）。 |
| X-17号 | 未签约异能者｜神秘访客｜全剧关键麦高芬 | 无登记编号｜每次出现均穿不同工装（快递/保洁/外卖），手腕始终缠绷带 | 全剧仅露手与声线。向林砚递来一张空白合同——签名栏已有一个干涸血指印，契约纹正从指印中心缓缓绽开，呈莫比乌斯环状。林砚第一次摘下眼镜，沉默11秒。 |

【视觉风格关键词】

美术基调：赛博朋克×冷调办公室美学 × 日式职场漫画的窒息构图

• 主色调：办公荧光白（#E0E4E8） + 契约纹暗红（#8B0000） + 熔断金属灰（#3A3F45）
• 关键意象：
  ▶ 永远在刷新的电子屏：显示实时蒸发率地图（新港市地图上浮现金色倒计时光点）；
  ▶ 契约纹动态可视化：如活体藤蔓在皮肤下游走，断裂处渗出细碎红光尘；
  ▶ 灵枢大楼玻璃幕墙：倒映城市，但倒影中所有行人手腕都微微发红——唯独林砚的倒影，右手小指空荡。

镜头语言：

• 大量固定机位长镜头（模拟监控视角）；
• 关键决策时刻必用“证件照式构图”：人物居中，背景虚化成模糊的合同条款文字；
• 契约纹特写采用显微摄影质感，银盐颗粒感+数字噪点混合，仿佛在扫描一份即将失效的生命胶片。

【第一季主线结构（12集）】

| 集数 | 核心事件 | 主题锚点 |
|------|----------|-----------|
| EP01《静默蒸发》 | 林砚拦下第107名签约者，对方当晚“蒸发”；监控拍到其消失前，正用血在墙面画未完成的契纹环 | 什么是可计算的风险？ |
| EP02《熔断日志》 | 老陈带林砚进入地下9层“灰烬库”：十万份熔断契约的灰烬按年份封存，最上层是林砚五年前那截小指骨 | 制度的保质期有多长？ |
| EP03《实习期》 | 阿哲偷偷复原一份被拒合同，擅自联络当事人——那人正是EP01蒸发者的妹妹，正怀有异能胎儿 | 理想主义是否需要免责条款？ |
| EP04《合规部的断头台》 | 苏蔓启动「逻辑具象化」，将《静默条款》第14款实体化为铡刀，悬于阿哲头顶——只因他修改了电子合同水印 | 当规则成为刑具，谁来审判法官？ |
| EP05《空白合同》 | X-17号再度现身。林砚发现：对方绷带下没有皮肤，只有层层叠叠的、正在自我签署的空白合同纸 | 如果契约本身成了异能……它雇谁？ |
| EP06《蒸发率峰值》 | 新港市单日蒸发率达历史最高3.8%，全城电梯停运——因太多A级异能者在密闭空间内同步静默，触发集体现实塌缩 | 系统性崩溃，是否也算一种KPI？ |
| EP07《灰斑蔓延》 | 林砚右眼灰斑突破5%，开始短暂看到“他人死亡倒计时”（非契约相关）。他第一次主动拨通殡葬热线。 | 当工具获得共情，它还是工具吗？ |
| EP08《束缚器叛乱》 | 数百台契约束缚器突然离线，在街头自主重组为巨大衔尾蛇图案，蛇瞳投射出林砚童年影像 | 设备记得，人却忘了自己签过什么。 |
| EP09《地下层第10层》 | 老陈带林砚突破权限禁区，发现所谓“地下9层”之下，还有一层未录入系统的空间：满墙贴满林砚历年拦下的合同，每份背面写着同一句话：“谢谢你看得见我。” | 被删除的记录，是否仍构成证据？ |
| EP10《守则第七条》 | 苏蔓公开焚烧《员工守则》，火焰中浮现她自己十年前的签约照——手腕契约纹早已龟裂，而当时林砚尚未入职 | 所有守则，最初都由一个“没拦住”的人写下。 |
| EP11《静默巷协议》 | 林砚与X-17号在静默巷尽头对坐。对方解开绷带：整条手臂由不断签署又焚毁的合同纸浆重塑而成 | 如果异能是债务，谁是债主？ |
| EP12《续约申请》（季终） | 林砚提交辞职信。HR系统弹出提示：“检测到您具备首席契约鉴审员资质（隐藏项），是否转岗？——注意：新岗位无解约权，且首年需签署‘静默条款’。” 他盯着屏幕，缓缓点击【否】，然后打开内部通讯录，给全公司发送一条未署名消息：「今晚加班，签约室开放至凌晨。所有未盖章合同，我重新看一遍。」 | 最后的反抗，是坚持审核的权利。 |

【核心台词摘录】

• “我们不是在雇佣异能，是在租赁一段正在燃烧的人生。”（林砚，EP01）
• “你以为你在签合同？不，你是在给自己的墓志铭打草稿。”（老陈，EP02）
• “合规不是终点，是每一次按下‘同意’键前，多眨一次的眼。”（苏蔓，EP04）
• “他们叫我X-17号……因为前16个‘我’，都在你们的解约流程里，走完了静默程序。”（X-17号，EP11）
• “我的眼睛快瞎了。但至少——在彻底黑掉之前，我想把最后一份合同，看清。”（林砚，EP12）

【文生图提示词（主角首帧）】

画面描述：
林砚站在灵枢中介签约大厅落地窗前，窗外是霓虹流淌的新港市夜景。他微微侧身，左手扶镜，右眼镜片反射出窗外广告牌——上面滚动播放“灵枢中介·让天赋发光”Slogan，而镜片倒影中，他右眼瞳孔边缘已悄然浮起蛛网状灰斑。左手小指空缺处，一缕极淡的暗红契约纹正从袖口蜿蜒探出，如活物般欲攀上手腕。

提示词（可直接用于Stable Diffusion / MidJourney）：
anime cinematic still, 28-year-old East Asian man in crisp indigo office uniform, black-framed glasses with subtle HUD glow, missing left pinky finger, standing before floor-to-ceiling window overlooking neon-drenched cyberpunk city (New Harbor), reflection in glasses shows slogan "Let Talent Shine" + faint red contract纹 creeping from sleeve, grey vitreous scarring visible on right eye's iris edge, ultra-detailed skin texture, corporate noir lighting, cool fluorescent white and deep crimson palette, by Hiroyuki Imaishi & Satoshi Kon, 4K, octane render --ar 16:9 --style raw --stylize 750

**《异能者人才中介》不是超能力爽剧，而是一份递给所有打工人的、带着体温的劳务合同复印件——
上面写着：你有权知道，自己正在被如何定价。**